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Ten artykul czytasz w ramach bezplatnego limitu

Czeslaw Milosz wypowiedzial kilkakrotnie osobliwe stowa o obowigzku
oczyszczenia, ktory cigzy na polskiej poezji. Oczyszczenia rodzinnej ziemi,
ktora jest - przytaczam - "obcigzona, skrwawiona, zbezczeszczona".
Obcigza¢ moze tylko krew cudza. Krew wlasna, krew ofiary podsyca
wspomnienie, budzi zal, lito§¢, szacunek. Domaga sie pamieci, modlitwy,
sprawiedliwo$ci. Pozwala takze na przebaczenie, chociaz przebaczenie to
nie przychodzi latwo. Inaczej juz z krwiag cudza, ale przelang w
sprawiedliwej walce. Mamy prawo do obrony koniecznej, ale to prawo juz
jest ustepstwem, Chrystus kazal Piotrowi schowa¢ miecz... Zapewne wiec



kazda przelana krew domaga sie refleksji i pokuty, nie mozna jednak
powiedzie¢, aby kazda obcigzala, bezczesScila ziemie.

Milosz nie my$li ani o krwi rodzimej, ani o krwi najezdnikoéw. Jasne, ze
myS$li o krwi zydowskiej, o ludobojstwie, ktorego narod polski nie jest
winien, ale ktore dokonalo sie na naszej ziemi i te ziemie jako$ na wiek
wiekdéw naznaczylo. Poezja, literatura - albo og6lniej, pamie¢, zbiorowa
Sswiadomos$¢ - nie moze o tym krwawym i ohydnym znaku zapomnie¢. Nie
moze zachowac sie tak, jakby go nie bylo... Slycha¢ jednak czasem glosy
(zwlaszcza mlode), ktorych ten znak nie porusza. Odrzucamy przecie -
powiadajg - zasade odpowiedzialnosci zbiorowe;... Jesli tak, nie musimy
wracac¢ do spraw zapadlych nieodwracalnie w przeszto$¢. Dos¢ bedzie, jesli
zbrodnie potepimy in toto, jak potepiamy wszelka krzywde, wszelka
nikczemno$¢. Odpowiem tak: kraj ojczysty nie jest hotelem, w ktérym do$é
sprzatng¢ brudy po przypadkowych gosciach. Zbudowany jest przede
wszystkim z pamieci, inaczej mowigc, jesteSmy sobg tylko dzieki pamieci o
przeszlo$ci. Tq przeszlo$cig nie mozemy dowolnie rozporzadzaé, chociaz -
jako jednostki - nie jesteSmy za te przeszto$¢ bezposrednio odpowiedzialni.
Musimy nosi¢ ja w sobie, chociaz bywa to przykre czy bolesne. I winniSmy
dazy¢ do tego, aby ja oczyscic.

Ale jak? Oczy$ci¢ pole Kaina to - najpierw - pamietaé o Ablu. Ow Abel nie
byl sam, mieszkal w naszym domu (na naszej ziemi), a wiec we wspolnym
domu na wspolnej ziemi. Krew zostala na $cianach, wsigkla w ziemie czy
chcemy, czy nie. Wsigkla w nasza pamie¢; w nas samych. Wiec nas samych
musimy oczys$ci¢, czyli zobaczy¢ siebie w prawdzie. Bez tego dom, ziemia,
my sami pozostaniemy zbrukani. Taki jest sens stow poety, jezeli je dobrze
rozumiem. Tak w kazdym razie widzi on sw0j obowiazek, wzywajac niejako
nas wszystkich, aby$smy takze swego obowigzku dopeili.

Jak to jest trudne, dowodzi znany bardzo wiersz Milosza, Campo di Fiori.
Opowiada o karuzeli, ktora - chcial traf, ale jaki to znaczacy, osobliwy traf -
zmontowano w Warszawie, na placu Krasinskich, tuz przed wybuchem
powstania w getcie. Gdy zaczely sie walki, karuzelowy interes nie przestat



funkcjonowaé, gromadzil dalej dzieci, mlodziez, gapiow.

Czasem wiatr z doméw plonacych
Przynosil czarne latawce,

Lapali platki w powietrzu

Jadacy na karuzeli.

Rozwiewal suknie dziewczynom
Ten wiatr od domow plongcych,
Smialy sie thumy wesole

W czas pieknej warszawskiej niedzieli.

Milosz poréwnuje "wesole thumy" z rzymskimi przekupniami, ktorzy - w
chwile po spaleniu Giordana Bruna - powrocili do swoich zajeé, cieszac sie
"rézowymi owocami morza", "koszami oliwek i cytryn". I konczy refleksja o
"samotnosci gingcych", ktorej sprzeciwia sie "stowo poety". Tylko tak moze
ono - zdaje sie mowi¢ - "ocali¢" to, co mozna jeszcze ocali¢, ocalajac zas,
oczyszcza naszg pamie¢ buntem przeciwko mijaniu i "zapomnieniu", co
ro$nie "Nim jeszcze plomien przygasnal".

Wspomnienie i westchnienie nie uwalnia jednak od obrazu stosu na targu
czy karuzeli na grobie. Dowodem dalsze dzieje wiersza, ktory byl czesto
tlumaczony i przytaczany. Rozumiano go nieraz jako oskarzenie.
Przelozony na przyklad na hebrajski, zda¢ sie moze dowodem na wroga



obojetno$¢ wobec zaglady getta... Po latach Milosz zastanawia sie, "czy
rzeczywisScie taka byla wtedy ulica warszawska. I byla, i nie byla. Byla, bo w
okolicach getta krecily sie karuzele i nie byla, bo w innych momentach, w
innych okolicach Warszawa byta inna, wiec nie chodzi o jakie$ oskarzanie".
Wiersz - powiada - jest "publicystyczny", czyli nadto jednoznaczny, za
latwo pozwala wycigga¢ wnioski. Co$ upraszcza, upraszczajac zas,
uspokaja... Gorzej: poeta odkrywa, ze napisal wiersz "bardzo niemoralny".
Dlaczego? Bo - cytuje - "pisany o umieraniu z pozycji obserwatora". I
rzeczywiscie: tak jest ten wiersz napisany, ze ten, ktory mowi - czyli poeta -
wychodzi obronng reka. Jedni umieraja, drudzy sie bawig, on za$ "wznieca
bunt" swoim slowem i odchodzi, zadowolony, ze piekny wiersz napisat...
Czuje wiec po latach, ze sie za latwo wykrecil. W zestawieniu z "horrorem",
jak méwi, pisanie okazuje sie "niemoralne": Campo di Fiori nie zdotalo
pokonac¢ "konfliktu zycia ze sztuky". Milosz dodaje wiec na
usprawiedliwienie, ze wiersz powstal "jako zwyczajny odruch ludzki wiosna
1943 roku" i oczywiscie, zgodzimy sie chetnie, ze byl to piekny, szlachetny
odruch. W te okropna Wielkanoc uratowat on - jak kto$ ladnie napisat -
"honor ludzkiej poezji". Ale razem z poetg czujemy, ze ostatnie stowo nie
zostalo powiedziane.

Moze te poetyckie udreki pomoga nam zrozumie¢, dlaczego nie mozemy
sobie poradzi¢ z rozwazeniem calej zydowsko-polskiej przeszloSci. Porzuce
wiec teraz literature i odwolam sie do osobistego do§wiadczenia.

A wlasciwie nie calkiem osobistego, bo kazdy chyba, kto byl za granica,
powiedzmy, na zachodzie Europy, uslyszal pytanie, czy Polacy sa
antysemitami? Albo wyrazniej: dlaczego Polacy sa antysemitami? Ja sam
slyszalem to pytanie tyle razy, i tyle razy wdawalem sie w wyja$nienia, ze
moglbym chyba ze dwadzieScia takich rozmo6w schematycznie stresci¢. Czy
Polacy sg antysemitami? - Dlaczego pan tak stawia pytanie? Bywaja Polacy
antysemici, bywaja filosemici, bywaja tacy, ktérych to nic nie obchodzi, i
takich wlasnie jest coraz wiecej. - OczywiScie, sq rozmaici Polacy, ale ja
pytam o wiekszo$¢ spoleczenstwa. Polacy zawsze uchodzili za antysemitow,
nie moze to by¢ przypadek? - Jak to zawsze? Przeciez wtedy, kiedy Anglia,



Francja, Hiszpania wygnaly Zydéw, wlagnie w Polsce znaleZli schronienie! -
Zapewne, ale to bylo dawno, w éredniowieczu, wtedy Zydami pogardzano
wszedzie, ale od polowy osiemnastego wieku, w nowozytnej Europie,
zawsze byly z polska nietolerancja klopoty - Ale przecie od konca
osiemnastego wieku zadnej Polski nie bylo! - Bylo jednak polskie
spoleczenistwo, w ktérym Zydzi nie mogli sobie znalez¢ miejsca, dlaczego? -
ByliSmy w niewoli, musieliSmy my$le¢ przede wszystkim o sobie - Wla$nie.
Dlaczego nie mysleliécie o sobie razem z Zydami? - Za wielu ich bylo. Nie
mieliémy szkol, sadow, urzedéow. Zydzi nie moéwili nawet po polsku. Woleli
uczy¢ sie niemieckiego, rosyjskiego... Ale $wiatli ludzie namawiali do
asymilacji, starali sie zblizy¢ Zydéw do Polakéw! - Czemu nie odwrotnie?
Czy Zydzi nie mogli zosta¢ Zydami? Urzadzali$cie pogromy, nie wiadomo
dlaczego? - pierwsze pogromy mialy miejsce na Ukrainie, sprowokowala je
carska policja...

I dalej:

- Kiedy odzyskaliécie niepodlegloéé¢, los Zydéw weale sie nie polepszyl.
Przeciwnie, antysemityzm stawal sie coraz jadowitszy... - W dwadzie$cia lat
nie mozna przerobic spoleczenstwa, a poza tym, czy w calej Europie nie
bylo podobnie? Po pierwszej wojnie przyjeliémy wielu Zydéw z Rosji, po
1934 roku - z Niemiec... - Moze to i prawda, ale traktowaliécie Zydéw jako
obywateli drugiej kategorii. A w czasie wojny uchroniliScie bardzo niewielu
- Jest w Izraelu miejsce pamieci ludzi, ktérzy ratowali Zydow, trzydziesci
procent nazwisk to Polacy. - Ale procent ocalonych Zydéw byl w Polsce
niski, najnizszy w Europie w stosunku do calej ludnosci kraju - W 1942
roku, w Warszawie, na oémiu Polakéw bylo w mieécie czterech Zydow. Jak
oémiu moze ukryé czterech? - Wlaénie Polacy rozpoznawali Zydow i
wydawali ich Niemcom. Albo policji, ktora przeciez byta polska... - W
kazdym spoleczenstwie jest kilka procent ludzi bez sumienia. Pan nie ma
pojecia, czym byla okupacja niemiecka w Polsce. Za ukrywanie jednego
Zyda rozstrzeliwano cale rodziny, z dzieémi wlacznie. - Owszem, tak bylo,
ale za konspiracje takze strasznie karano, a wszyscy podobno konspirowali.
Zydzie nie chcieli pozosta¢ w Polsce... - Trudno im bylo zy¢ wérdd



wspomnien. - Trudno im bylo zy¢ wsrod Polakéw, ktorzy nie chceieli im
zwracac sklepow, mieszkan, grozili, zabijali, nie slyszal pan o pogromach, w
Krakowie, w Kielcach? - Pogrom w Kielcach byl prowokacja polityczna - No

to co? Prowokacja, jesli byla, to znalazla poshuch. Dziesie¢ tysiecy
prowokatoréw? - Zydzi gineli nieraz nie za to, ze byli Zydami, ale za to, ze
byli komunistami. - A w 1968 roku, czy dlatego opuszczali Polske, ze byli
komunistami?

I tak do konca czy tez raczej, bez konca. Dyskusje historykow wygladaja
bardzo podobnie. Powracaja - dokladniej udokumentowane - te same
opinie i zdarzenia, ktore staralem sie zebra¢ w mojej (na wpéth)
wyimaginowanej rozmowie. Istnieje o tych sprawach ogromna literatura,
pamietnikarska i historyczna, o ktérej mamy w Polsce bardzo blade
pojecie... Tymczasem powinniSmy ja zna¢, chocby dlatego, ze méwi takze o
nas. Jest w niej znaczny rozrzut stanowisk i wnioskow. Trafiaja sie ksigzki,
ktorych autorzy nie kryja, ze powoduje nami nienawi$é. Lekcewazy¢ ich nie
wolno. Zrodzily sie przeciez z osobistych przezy¢, ktérych autentycznos$ci
nie sposob podawa¢ w watpliwos$é. A poza tym - czy w naszym
piSmiennictwie nie roi sie od wypowiedzi, pelnych oblagkanej wrecz
nienawiéci do Zydow?

Jest takze sporo ksigzek ostroznych i - o ile mozliwe - obiektywnych.
Przypominaja one starannie mentalne i materialne uwarunkowania
polsko-zydowskiego wspolzycia. Uwzgledniaja niewyobrazalne dzi§ niemal
natezenie okupacyjnego terroru, ktéry spowodowal moralne zdziczenie
spotecznosci - nie tylko polskiej... Przyjmuja milczaco we wnioskach, ze do
nieszcze$¢ Srodkowej Europy nie mozna przykladaé¢ miar, powiedzmy,
angielskich. Gdy wali sie niebo, nawet kopniak moze by¢ dowodem litoSci i
wspolcezucia... Prawda pozostaje jednak i trudna do ustalenia, i trudna do
przyjecia. Przyshuchiwalem sie przed dwoma laty dyskus;ji zagranicznych i
polskich specjalistow i musze powiedzie¢, ze bylo to bardzo ciezkie
przezycie. Dla nas i takze, jak sadze, dla Zydéw. Do uzgodnienia stanowisk
bylo oczywisScie daleko. Ale tez nie jest ono celem takich konferencji.
Myslalem ciggle o tym, co nie zostalo tam powiedziane i co wlasciwie
sprawia, ze dyskusje - przyjacielskie na ogoét - laczyly sie dla wszystkich z
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przykro$cig i cierpieniem. Potem doszedlem do wniosku, ze bylo to wlasnie
poczucie skazenia, zbrukania, zbezczeszczenia, o jakim moéwil Milosz.

Dlatego pozwole sobie jeszcze raz wroci¢ do poety. W 1943 roku Milosz

napisal inny jeszcze wiersz o zburzeniu getta. Jest on mniej jednoznaczny,
moze nawet trudny do zrozumienia? Zaczyna sie od obrazu niszczenia:

Rozpoczyna sie rozdzieranie, deptanie

jedwabiu,

Rozpoczyna sie thuczenie szkla

Drzewa, miedzi, niklu, srebra, pian

Gipsowych, blach, strun, trabek, lisci,

kul, krysztalow -

az:

Wali sie w ogniu dach, $ciana i zar

ogarnia fundament.

Jest juz tylko piaszczysta, zdeptana,

z jednym drzewem bez lisci -

Ziemia.



Zburzone zostalo miasto, zostala ziemia, pelna skorup i odpadkéw. Pelna
takze cial ludzkich. I w tej ziemi czy raczej pod ziemig

Powoli, drazac tunel, posuwa sie

straznik-kret

Z malg czerwong latarka przypieta

na czole.

Dotyka cial pogrzebanych, liczy,
przedziera sie dalej,

Rozréznia ludzki popiél po teczujagcym
oparze.

Popioél kazdego czlowieka po innej

barwie teczy.

Kim jest ten kret, trudno powiedzie¢. Jest straznikiem, moze straznikiem
pogrzebanych? Ma latarke, a zatem widzi, widzi w kazdym razie lepiej niz
umarli. A wéréd tych umarlych znajduje sie jakby takze sam poeta, czy tez
raczej ten, ktory wiersz wypowiada. I on tam lezy, i boi sie. Boi sie kreta.
Osobliwy, zdumiewajacy obraz.



Boje sie, tak sie boje straznika-kreta.
Jego powieka obrzmiata jak u
patriarchy,

Ktory siadywal duzo w blasku $wiec,

Czytajac wielka ksiege gatunku.

A zatem ten kret ma rysy Zyda, §leczacego nad Talmudem czy Biblia.
Chyba Biblig, bo ona raczej zasluguje na nazwe "wielkiej ksiegi gatunku",
ludzkiego oczywiscie.

Céz powiem mu ja, Zyd Nowego
Testamentu,

Czekajacy od dwu tysiecy lat na
powroét Jezusa?

Moje rozbite cialo wyda mnie jego
spojrzeniu

I policzy mnie miedzy pomocnikow
Smierci

Nieobrzezanych.



Straszny to wiersz, bo pelen leku. Ale s3 w nim jakby dwa strachy. Jeden, to
strach przed $miercia, dokladnie przed pogrzebaniem zywcem, co przecie
zdarzylo sie tylu ludziom, zasypanym w podziemiach, takze w piwnicach
getta. Ale w tym pierwszym strachu jest drugi strach, strach przed
straznikiem-kretem. Ten kret posuwa sie pod ziemia, ale takze jakby -
ponizej naszej Swiadomosci. To poczucie winy, do jakiej nie chcemy sie
przyznaé. Pogrzebany pod ruinami miedzy zwlokami Zydoéw,
"nieobrzezany" boi sie, Ze zostanie policzony przez mordercow. Wiec lek
przed potepieniem, lek piekielny! Lek nie-Zyda, ktory patrzy na walace sie
getto. Wyobraza sobie, ze moglby tu - przypadkiem - takze zging¢, i wtedy
w oczach kreta, co umie rozr6zni¢ popioly, wyda sie "pomocnikiem
Smierci". I rzeczywiScie, wiersz nosi tytut Biedny chrze$cijanin patrzy na
getto. A zatem jest w tym chrze$cijaninie lek przed losem, jaki spotkal
Zydow, ale jest takze - sttumiony, zaszyfrowany przez niego samego - lek
przed tym, ze zostanie potepiony. Potepiony przez kogo? Przez ludzi? Nie,
ludzi juz nie ma. To kret go potepia, a raczej moze potepic, ten kret, ktory
dobrze widzi i zna "ksiege gatunku". Wlasne moralne sumienie potepia
(moze potepic¢) biednego chrzescijanina. I on chcialby sie przed tym
kretem-sumieniem ukry¢, bo nie wie, co mu powiedziec.

Milosz, zapytany, co czy kogo ten kret oznacza, uchylil sie od odpowiedzi.
Odparl, ze napisal wiersz spontanicznie, nie za$ "programowo". Jedli tak,
tym lepiej, wiersz bylby bezposrednim wyrazem grozy, ktora - jak to bywa
we $nie 1 takze w sztuce - wylania z siebie obrazy. Unaocznia to, co nie w
peli zrozumiane, to co bylo, a moze jeszcze jest, w ludziach, zapewne takze
W poecie, ale w niejasnym, zamazanym, przytlumionym ksztalcie.
Wezytujac sie w taki wiersz, lepiej siebie rozumiemy, bo to, co niejasne,
ogladamy jakby przed nami. Ja Biednego chrze$cijanina troche - jak kazdy
czytelnik - uzupehitem, skomentowalem. Mysle jednak, ze nie jestem
bardzo daleko od odczué poety.

Ale nie tylko poety. Wracam teraz do fikcyjnej rozmowy. Jest ona - troche



uproszczonym - streszczeniem dziesigtkéw sporéow i polemik. Co w niej
uderza? W odpowiedziach mego syntetycznego Polaka rozpozna¢ mozna
ten wlasnie lek, ktory odzywa sie w Biednym chrze$cijaninie. Lek, aby nie
zostaé policzonym miedzy pomocnikow $mierci. Tak on okropny, ze
czynimy wszystko, aby go oddali¢, aby nie dopuéci¢ nawet do jego
wyjawienia. Czytamy czy stuchamy rozwazan o zydowsko-polskiej
przesztosci i kiedy tylko dojdzie do nas zdarzenie, fakt, ktory nie najlepiej o
nas $wiadczy, goragczkowo staramy sie go pomniejszy¢, wytlumaczy¢,
zbagatelizowac. Nie jest nawet tak, abySmy go chcieli ukry¢ czy zaprzeczy¢,
ze mial miejsce. Czujemy przeciez, ze nie wszystko bylo w porzadku. Jakze
zresztg mogloby by¢ w porzadku? Wspolzycie spolecznosci - jak wspolzycie
jednostek - nigdy nie jest bez skazy. C6z dopiero takie burzliwe,
nieszczesliwe wspolzycie. Nie umiemy jednak rozmawiaé o nim spokojnie.
Dlatego, ze - Swiadomie czy nieSwiadomie - boimy sie oskarzenia. Boimy
sie, ze odezwie sie straznik-kret i powie, zajrzawszy w swoja ksiege: ach,
wyScie takze stuzyli $mierci? I wyScie pomagali zabija¢? Albo przynajmnie;j:
patrzyliScie spokojnie na zydowska Smier¢?

Pomys$lmy jednak uczciwie: takie pytanie musi pa$é. Musi je zadac kazdy,
kto rozmys$la nad polsko-zydowska przeszlos$cia, niezaleznie od
odpowiedzi, jakiej udzieli. Ale my - Swiadomie czy nieSwiadomie - nie
chcemy, aby to pytanie padlo. Odsuwamy je od siebie jako niemozliwe,
skandaliczne. PrzecieSmy nie staneli po stronie mordercéw. Przeciez sami
byliSmy nastepni w kolejce do pieca. Przeciez - nie najlepiej, ale jednak -
jako$ z tymi Zydami wspélzylismy, oni za$ takze nie byli w naszych sporach
bez winy. Wiec stale musimy o tym wszystkim przypomina¢. Bo co o nas
inni pomys$la? Jak my sami bedziemy o sobie mysle¢? Jakze to bedzie z
dobrym imieniem naszego kraju, naszego spoleczenstwa?... Ta troska o
"dobre imie" jest stale obecna w prywatnych - a bardziej jeszcze w
publicznych - wypowiedziach. Inaczej mowiac, rozwazajac przesziose,
chcemy z tych rozwazan wyciggna¢ moralny zysk. Nawet wtedy, kiedy
potepiamy, chcemy sami stang¢ ponad - czy poza - potepieniem. Chcemy
znalez¢ sie absolutnie poza oskarzeniem, chcemy by¢ zupelnie czySci.
Chcemy by¢ takze - i tylko - ofiarami... Ta troska jest wszakze podszyta



lekiem - jak w wierszu Milosza - i ten lek wypacza, znieksztalca nasze
myS$lenie o przeszlosci. Co tez od razu wyczuwaja nasi rozmowcy... Nie
chcemy mie¢ nic wspoélnego z okropnoscia. Czujemy jednak, ze kala nas
ona jako$, "bezczesci". Dlatego wolimy o tym wszystkim nie mowi¢. Albo
moéwimy tylko po to, aby odeprze¢ oskarzenie. Oskarzenie, ktore nieczesto
pada, ale wisi niejako w powietrzu.

Czy mozemy sie go wyzby¢? Czy mozemy mu zapobiec? Ja mysle, ze nie, bo
ono jest - na dobra sprawe - w nas samych. To my sami boimy sie kreta,
ktoéry drazy sumienia. I my$le takze, ze go nie odpedzimy. A przynajmniej
nie odpedzimy go, zapominajac o przesztosci albo przyjmujac wobec niej
postawe obronng. Musimy calkiem szczerze, caltkiem uczciwie stanaé
wobec pytania o wspolodpowiedzialno$¢. Nie ma co ukrywac: to jest jedno
z najbolesniejszych pytan, przed ktorym mozemy stanac. Mysle jednak, ze
powinni$my je koniecznie rozwazy¢.

Przed tym pytaniem my - jako Polacy - nie stoimy sami. I to moze nam
pomoc. Nie dlatego, ze razniej bié sie w piersi gromadnie. Ze rozlozymy tak
nasza wine, ze sie ta wina niejako pomniejszy... Raczej dlatego, ze lepiej
bedziemy ja mogli zrozumie¢. Zrozumie¢ zaré6wno nasza wine, jak to,
dlaczego przed nia uciekamy. CzytaliSmy niedawno o wizycie, ktora Ojciec
Swiety zlozyl w rzymskiej synagodze. Znamy tez koécielne dokumenty,
gdzie - juz za czasOw Jana XXIII - rozwazono ponownie i miejmy nadzieje,
ostatecznie stosunek chrzeécijan do Zydoéw, albo raczej: chrzescijanistwa do
judaizmu. W tym przemowieniu i w tych dokumentach od razu uderza
jedno. Nie zajmujg sie one wywazaniem win ani roztrzasaniem przyczyn
(spolecznych, ekonomicznych, intelektualnych czy Bog wie jakich), ktore
sprawily, ze chrzeécijanie patrzyli na Zydow jak na wrogéw, szkodnikéw
czy natretéw. Jest natomiast jasno powiedziane: chrzesScijanie (i KoSciol)
sie mylili. Nie mieli prawa ani podstawy, aby uwazaé¢ Zyd6w za nar6d
"przeklety", za nar6d winien $mierci Chrystusa. Taki zatem narod, ktory
"powinien" zosta¢ odsuniety, odosobniony, wylaczony ze wspdélnoty.

Jesli sie to jednak stalo, to dlatego, ze chrzesScijanie byli za malo



chrze$cijanami... Nie méwi sie zatem: my$Smy "musieli" sie broni¢, mySmy
"nie mogli" ratowaé czy traktowaé Zydéw jak braci. Nie przypomina sie
nawet danych, ktére moglyby stanowi¢ okoliczno$¢ lagodzaca. A troche
takich danych jest. Przeciez Zydéw (jako monoteistéw) nie lubila juz
starozytno$¢. W sredniowieczu spoiwem Europy byla jednolito$é¢ religijna...
Kosciol bywat tez na ogoét tagodniejszy niz Swieccy panujacy. Ale to
wszystko nie zmienia istoty rzeczy. Musi wiec zosta¢ pominiete. Podkresla
sie raczej, ze koScielna praktyka podniecala nieche¢ do Zydow i
utrzymywala ich w ponizeniu i izolacji... Stowem, wspolczesne dokumenty
nie zmierzaja do wybielenia przeszloSci, nie targuja sie o okoliczno$ci
lagodzace. Méwia jasno o zaniedbaniu obowigzkéw braterstwa i
milosierdzia. Reszte pozostawiaja historykom. W tym jest wlas$nie
chrzescijanska wielkoduszno$¢ tych wypowiedzi.

Mysle, ze w naszym stosunku do zydowsko-polskiej przeszio$ci winni§my
te postawe nasladowac. Przestac sie broni¢, usprawiedliwiaé, targowac.
Podkresla¢, czego nie mogliSmy zrobi¢, za okupacji czy dawniej. Zrzucaé
wine na uwarunkowanie polityczne, spoleczne, ekonomiczne. Powiedzie¢
najpierw: tak, jesteémy winni. Przyjeliémy Zydow do naszego domu, ale
kazaliSmy im mieszka¢ w piwnicy. Kiedy chcieli wej$¢ na pokoje,
obiecywali$my, ze wpuécimy, jesli przestana by¢ Zydami, jeéli sie
"ucywilizujq", jak mawiano w XIX wieku, nie tylko w Polsce, rzecz jasna.
Tak myslaly najSwiatlejsze umysly, Orzeszkowa, Prus... Znalezli sie wsrod
Zydow tacy, co gotowi byli tej rady postuchaé. Ale wtedy zaczeliémy mowié
o najezdzie Zydow, o niebezpieczenstwie, ktére nam zagrozi, kiedy
przenikna w polskie spoleczenstwo! ZaczeliSmy - jak to expressis verbis
napisal Dmowski - stawiaé warunki: jak choéby ten, ze tylko tych Zydéw
uzna¢ mozna za Polakow, co beda wspéldziata¢ w ograniczeniu zydowskich
wplywdw! Mowiac zwyczajnie: tych, co zwrdca sie przeciw bliskim, przeciw
rodzicom! Wreszcie straciliémy dom i w tym domu okupant zaczal Zydow
zabija¢. CzySmy im solidarnie pomogli? Ilu z nas uznalo, ze to nie ich rzecz!
Byli tez tacy (pomijam za$ zwyklych zb6jéw) co sie po cichu cieszyli, ze
Hitler zalatwil nam "problem" zydowski... Nie umieliémy nawet powitac i
uszanowac niedobitkow, coz z tego, ze rozgoryczonych, zblgkanych, moze i



dokuczliwych. Stowem, miast sie targowac i usprawiedliwia¢, winniSmy
najpierw pomysle¢ o sobie, o wlasnym grzechu czy stabo$ci. Taki wla$nie
moralny przewro6t jest w stosunku polsko-zydowskiej przesziosci
konieczny. Tylko on moze stopniowo oczySci¢ skazong ziemie.

Co w slowach latwe, w praktyce jednak trudne. Zmieni¢ sie musi bowiem
spoleczna $wiadomoéé problemu. Domagamy sie nieraz od Zydéw (albo od
ich przyjaciél) ostroznej, sprawiedliwej oceny wspoélnych dziejow.
Powinni$my jednak najpierw wyznaé nasza wine i prosic o przebaczenie. I
w gruncie rzeczy oni tego tylko czekaja - jezeli czekaja. Przypominam sobie
wzruszajace przemowienie. Mowca zaczal od stwierdzenia, ze stosunek
wielu Zydéw do Polski przypomina zawiedziona miloéé. Mimo cierpien i
trudnosci - ciggnat - spolecznos¢ zydowska byla istotnie przywigzana do
Polski. Znalazla tam bowiem dom i schronienie, mozliwo$¢ "bycia u siebie".
Swiadomie czy podéwiadomie oczekiwali, Ze jej los bedzie sie polepszaé. Ze
zmniejszy sie ciezar ponizenia, przyszlo$¢ stanie sie jaSniejsza. Stato sie
inaczej. Nic sie juz - koficzyl - nie zmieni. Zydzi nie maja i nie moga mieé
zadnej w Polsce przyszlosci. Powiedzcie wiec tylko - wolal - ze w tym co sie
stalo nie bylo naszej winy. Niczego innego nie chcemy. Ale z takiego
przyznania nie mozemy zrezygnowac.

Oznacza to - po polskiej stronie - przyjecie winy. Ale tu zjawia sie po raz
ostatni straznik-kret i pyta: pelnej winy? Czy takze wspolwiny za
ludobéjstwo? Slysze juz wolania: jak to? Przeciez mySmy, na Boga, nie brali
w ludobdjstwie udzialu! Tak, to prawda, odpowiem. Nikt rozsadny nie
moze powiedzie¢, ze Polacy - jako nardd - brali w ludoboéjstwie udzial. Co
prawda, odzywaja sie czasem takie glosy. I nalezy je spokojnie rozwazy¢,
nie popadajac w gniew - znak paniki. Uwazam je wszakze - razem ze
znaczng wiekszo$cig - za niestuszne. Wiec dlaczego mowic o ludobojstwie?
O wspol-winie? Odpowiem tak: wspot-udzial i wspol-wina to nie jest to
samo. Mozna by¢ wspél-winnym, nie biorac udzialu w zbrodni. Najpierw
przez zaniechanie czy przeciwdzialanie niedostateczne. A kto moze
powiedzie¢, ze bylo ono w Polsce dostateczne? Wlasnie dlatego, ze
dostateczne nie bylo, sktadamy hold i otaczamy czcia tych wszystkich,



ktorzy to heroiczne ryzyko podjeli... Chociaz dziwnie to zabrzmi, nie
wykluczone, ze ta wspolwina przez zaniechanie jest mniej istotna dla
naszego pytania. GdybySmy bowiem - w przeszlosci - postepowali madrzej,
szlachetniej, bardziej po chrzes$cijansku, ludobo6jstwo byloby zapewne
"mniej do pomyslenia", byloby prawdopodobnie utrudnione a juz
niewatpliwie spotkaloby sie ze znaczniejszym oporem. Inaczej méwiac, nie
zaraziloby obojetno$cia i zdziczeniem spoleczenstwa (spoleczenstw), w
przytomnosci ktorych miato miejsce.

Powstaje zaraz pytanie, czy mozna to powiedzie¢ nie tylko o Polakach,
takze Francuzach, Rosjanach, o calej Europie, o calym chrze$cijanstwie?
Owszem, zgoda. Ta wspolwina jest rzeczywiScie wspodlna. Ale nie sposob
zaprzeczy¢, ze wlagnie w Polsce bylo Zydéw najwiecej (wiecej niz dwie
trzecie Zydéw na $wiecie to Zydzi "polscy”, w tym znaczeniu, ze ich
przodkowie mieszkali na ziemiach przedrozbiorowej Rzeczypospolitej). Z
konieczno$ci mySmy wiec mieli wobec nich najwiecej moralnych
zobowigzan (czy byly one na nasze sily, niech rozstrzyga Pan Bog i
rozwazaja historycy). Wiec dla nas Zydzi byli najbardziej problemem,
mozna nawet powiedzie¢, wyzwaniem czy zadaniem, ktore postawil los...

Aby na chwile wrocié¢ jeszcze do literatury: rozumial to najlepiej nie kto
inny jak Mickiewicz. My$l i marzenie najwiekszego z poetow byly
najbardziej dalekowzroczne. Inaczej nawet niz wiekszo$é ludzi Zydom
zyczliwych, Mickiewicz uwazal, ze Izrael "brat starszy", winien cieszy¢ sie w
Polsce tymi samymi przywilejami co wszyscy, zarazem jednak zachowac
prawo do swej odrebnosci religijnej i obyczajowej. Podobna byta postawa
Norwida, nie inaczej, o ile mozna wyrozumie¢, mys$lal Stowacki...
Przynajmniej wiec najwieksi stali po stronie prawdy i sprawiedliwosci.
Marzenie Mickiewicza bylo w istocie prorocze: dostrzegl on jakby, ze tylko
taki spoleczny wybo6r mogl uratowaé (przynajmniej cze$ciowo) Zydéow od
zaglady, nas za$ od moralnego upadku... Bylby to wybor zaiste niezwykly,
we wlasciwym znaczeniu stowa mesjanski. Stato sie jednak dokladnie
inaczej, bo przecie przyznac trzeba, ze wlasnie w Polsce antysemityzm stal
sie - zwlaszcza w XX wieku - szczegblnie dokuczliwy i jadowity...



Czy doprowadzil do wziecia udzialu w ludobojstwie? Nie. Kiedy czyta sie to,
co o Zydach wypisywano przed wojna, kiedy sie odkrywa, ile bylo w
polskim spoleczenstwie nienawisci - mozna sie nieraz dziwi¢, ze za stowami
nie poszly czyny. Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bog te reke zatrzymal.
Tak, Bog, bo jesli nie wzieliémy udzialu w tej zbrodni, to dlatego, ze
byliSmy jeszcze troche chrzescijanami, ze w ostatniej chwili pojeliSmy, jak
szatanskie to bylo przedsiewziecie... Ale od wspotwiny wcale nas to nie
uwalnia. Skazenie, zbezczeszczenie polskiej ziemi mialo miejsce i dalej
ciazy na nas obowiazek oczyszczenia. Chociaz - na tym cmentarzu -
sprowadza sie juz tylko do jednego: do obowigzku zobaczenia naszej
przeszto$ci w prawdzie.
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